1990年9月至10月，第十一屆亞洲運動會在北京舉行。這是中國第一次承辦亞運會，也是第一次承辦綜合性的國際體育大賽。這屆亞運會到來之前，劉歡和韋唯演唱的《亞洲雄風(fēng)》風(fēng)靡全國：我們亞洲，山是高昂的頭，我們亞洲，河像熱血流，我們亞洲，樹都根連根，我們亞洲，云也手握手，莽原纏玉帶，田野織彩綢，亞洲風(fēng)乍起，亞洲雄風(fēng)震天吼……那一年，我在楓香中學(xué)復(fù)讀初三。當(dāng)年的楓香，我唱著這首歌，興奮地看到楓香“苗嶺”牌“礦泉水”被列為第十一屆亞運會指定用水。
從楓香街上去楓香礦泉水廠，必先經(jīng)過楓榕窖酒廠。當(dāng)時還是學(xué)生的我，印象最深的就是楓香有兩樣產(chǎn)品非常令人驕傲：楓榕窖與楓香礦泉水。
也就在楓香“苗嶺”牌“礦泉水”被列為第十一屆亞運會指定用水的前一年，我剛進(jìn)入楓香中學(xué)。突然有一天，當(dāng)時還只有一條柏油公路穿鎮(zhèn)而過的楓香鎮(zhèn)，到處都停著小驕車。當(dāng)時，私家車還不盛行，坐小車的人要么是機(jī)關(guān)單位的領(lǐng)導(dǎo)，要么是國營企業(yè)的老總。這在當(dāng)時的楓香，是一道破天荒的風(fēng)景。我和一個同學(xué)出于好奇，趁早上體育課的機(jī)會溜出來，從楓香中學(xué)一路往仁懷方向走，邊走邊數(shù)路邊停放的小車。一直走到楓榕窖酒廠，才數(shù)完一半，卻有300多輛。到了楓榕窖酒廠才發(fā)現(xiàn)酒廠內(nèi)彩旗飄飄，廠區(qū)內(nèi)停放的小車更多。原來，楓榕窖當(dāng)年榮獲“貴州省著名商標(biāo)”，酒廠舉行慶祝大會，省、市、縣、區(qū)很多部門領(lǐng)導(dǎo)都來了，還有周邊兄弟企業(yè)的老總們也來了。那一年，作為一名學(xué)生的我，算是見識了“大場面”。
當(dāng)年，與楓榕窖同時獲此殊榮的，還有一款“鴨溪窖”。鴨溪窖酒廠就在離楓香鎮(zhèn)10多公里的鴨溪鎮(zhèn)上。
楓榕窖酒的酒瓶，是透明的玻璃瓶，瓶身高而挺拔，看去像一個陽剛硬朗的美男子。鴨溪窖也是透明玻璃瓶，但上部與下部粗，中間細(xì)，猶如少女的細(xì)腰，整個瓶身看上去就像一位婷婷玉立的美少女。難怪當(dāng)時，貴州同時獲得省馳名商標(biāo)的這“兩窖”，楓榕窖被稱為“酒中美男”，鴨溪窖被稱為“酒中美人”。
當(dāng)年在楓榕窖酒廠上班的李叔，他的兒子是我的好朋友。那時，我經(jīng)常去李叔家里玩，有時甚至就住在他們家里。他們家就住在楓榕窖酒廠附近。李叔還正值壯年，每天天一亮就去廠里上班，中午12點回家里吃飯，下午兩點再去廠里。其作息時間和區(qū)里的干部一樣，據(jù)說工資和當(dāng)時的干部們比起來還要高一點。每次去李叔家，一到下午吃飯時間，李叔就會拎開楓榕窖給我們倒上一杯。但只給一杯，一是那酒金貴，舍不得開懷暢飲。二是，我們還是學(xué)生，不能過量。事實上，這是我第一次喝酒。沒想到，我人生的第一口酒，竟然是這款老名酒——楓榕窖。
那時候的楓榕窖酒在市場上要花5塊錢才能買到，而那時的茅臺酒，也才7塊錢。李叔告訴我們，楓榕窖酒早在1958年就已建成酒廠，并于1986年榮獲了第四屆“貴州名酒”殊榮。記憶中，這楓榕窖太好喝了。一小口進(jìn)肚，便醉意滿湖山，那感覺，飄飄欲仙。那個時候不懂酒，不知道怎么描述楓榕窖的味道，要是放到現(xiàn)在，我一定會說它“醇香馥郁幽雅細(xì)膩入口柔綿清冽甘爽酒體醇厚回味悠長”。
離開楓香中學(xué)后，我成了教書匠，在老家野彪當(dāng)六年級班主任。當(dāng)時的野彪屬楓香區(qū)。寒暑假會被通知到區(qū)教辦開會。每次去，幾十上百個來自各教學(xué)點的老師們聚在一起，區(qū)教辦領(lǐng)導(dǎo)就會想方設(shè)法叫大家一起聚個餐。聚餐自然少不了喝楓榕窖，而且管夠。當(dāng)時的楓榕窖在市場上很是緊俏，并非在煙酒店里拿錢就能買到的，需要找廠領(lǐng)導(dǎo)批條子。但區(qū)教辦領(lǐng)導(dǎo)主管一方教育，其影響力還是有的，區(qū)委書記和區(qū)長也得給幾分薄面，找廠里買酒自然不在話下。我們這群教書匠也跟著沾光，如果誰想買兩瓶帶回家，區(qū)教辦領(lǐng)導(dǎo)多批幾張條子就結(jié)了。可惜那時工資低，一月也就二三十塊錢，楓榕窖也不是想買就能買的。
那些年，我是一個新聞發(fā)燒友，喜歡寫一些新聞稿件投到省內(nèi)的各個人民廣播電臺，或者報紙。我有位族中哥哥也是個寫手，被當(dāng)時的楓榕窖酒廠招了去，成了一名端國有企業(yè)飯碗的主。他讓我羨慕了好幾年，恨自己水平不及他，要不然，可能楓榕窖酒廠也會看上我。但我這族中哥為人倒是大方，我每次去楓香見他，他都會在酒廠附近的小菜館里請我吃個飯，而且總是要帶去小半斤散裝的楓榕窖酒，我們邊拉家常邊小酌。
1992年“建并撤”，楓香區(qū)被拆分為平正鄉(xiāng)、楓香鎮(zhèn)和馬蹄鎮(zhèn)，野彪被劃入平正仡佬族鄉(xiāng)。那時楓榕窖雖然依舊是我心里的最愛，但和平正鄉(xiāng)沒什么緊密的聯(lián)系了。那時我心里還很失落，因為在之前，我每認(rèn)識一個新朋友，都會很驕傲的述說起家鄉(xiāng)楓香區(qū)的各種好，會講到楓香礦泉水，會講到楓榕窖。
在講楓榕窖的時候，我會告訴朋友們，楓榕窖酒，它產(chǎn)自赤水河醬香酒核心產(chǎn)區(qū)。中國老八大名酒中的茅臺與董酒之間的聯(lián)系，楓榕窖酒廠的產(chǎn)地楓香鎮(zhèn)是326國道和208國道切換的必經(jīng)之地，后來又是杭瑞高速與遵赤高速切換的必經(jīng)之地，楓榕窖就是茅臺與董酒之間又一顆閃亮的星。
也就在“建并撤”這一年，我認(rèn)識了一位從楓香鎮(zhèn)調(diào)到平正鄉(xiāng)工作的干部，并且成為了好朋友。有一天，我從老家走了30公里山路到鄉(xiāng)里，去了他的寢室。朋友高興，從上了鎖的小柜子里把唯一的一瓶楓榕窖酒拿了出來，我們倆，就著一盤瓜子，把這瓶酒喝了個干干凈凈。那一夜，我竟然喝了個大醉。
三年后的1995年，我成了仁懷市民。從事的是記者工作，不斷與仁懷的酒老板們打交道。之后的歲月，楓榕窖就慢慢淡出了我的視野。但是，楓榕窖的味道，卻永遠(yuǎn)刻在了心底。喝酒與寫稿成了我的日常，但每次喝酒時，總會有楓榕窖那透明的玻璃瓶出現(xiàn)在大腦里。當(dāng)時仁懷任何一家酒廠產(chǎn)的酒，都從來不使用透明玻璃瓶。記憶中，也只有楓榕酒與鴨溪窖才使用透明的玻璃瓶。
在仁懷與各家醬香酒企打交道的同時懷念楓榕窖，才發(fā)現(xiàn)楓榕窖的釀造工藝和仁懷醬香酒的工藝并沒有多少出入。從地理空間上算，楓香離茅臺鎮(zhèn)直線距離不過15公里左右。而釀造楓榕窖酒的水，則是曾經(jīng)被選為第十一屆亞運會指定用水產(chǎn)品、而后來卻淪為“打田水”的楓香礦泉水。楓榕窖——這款老名酒，曾經(jīng)霸氣十足，曾經(jīng)傲視群雄，曾經(jīng)紅極一時。只是，大浪淘沙花易謝，空負(fù)幾番圓缺。最終，它沒能扛住市場的壓力，承載著一代人的記憶被淹沒在茫茫酒海中。
后來的20多年里，就不斷地聽說有不少人以收藏“楓榕窖”為樂。上世紀(jì)八十年代產(chǎn)的“楓榕窖”酒，已經(jīng)炒到了幾千塊錢一瓶。前年，我老家一位村民將自家老房子拆除新修，在拆除老屋時，工人們在其老屋的柜子里居然翻出一瓶“楓榕窖”來?？上У氖?，當(dāng)我聽說從仁懷趕回老家時，這瓶老酒早已經(jīng)一滴不剩的進(jìn)了工人們的肚子，我竟然連喝上一小口的機(jī)會都沒有得到。
那天，我垂頭喪氣地對這位村民說：“要是這瓶酒您還留著，我愿意用一瓶茅臺酒給您換。”
這位村民一聽，后悔了，說：“那我豈不是請工人們喝了瓶幾千塊錢的酒?”
我不無得意地說：“是的”。
(沈仕衛(wèi))
免責(zé)聲明：市場有風(fēng)險，選擇需謹(jǐn)慎！此文僅供參考，不作買賣依據(jù)。
