從1995年開始,海洋伏季休漁制度實(shí)行,而近年來,更是不斷加大增殖放流力度,去年10月下旬,研究人員就在舟山漁場(chǎng)一次性采集到171尾野生大黃魚,這可以說是這次收獲的一個(gè)序曲。
而這次收獲,同樣也是未來的一個(gè)序曲。
“‘咕咕咕’地叫著,入眼的基本是大黃魚。”近日東海作業(yè)起網(wǎng)時(shí),看到了網(wǎng)里金燦燦的一片大黃魚的消息引起了人們的關(guān)注。而我看到這條新聞的時(shí)候,想起關(guān)于黃花魚的一些舊事和傳聞,黃花魚會(huì)唱歌,它們宛如精靈隨著海潮而來,而文字也會(huì)在時(shí)間中發(fā)出自己的聲音。
1.
許多年前,我第一次去漁港石浦看朋友的時(shí)候,那時(shí)候還沒有商業(yè)開發(fā),漁港樸素得很,沿著黃昏的海灘,我們傾聽著大海單調(diào)而冗長(zhǎng)的濤聲,傾耳聽的時(shí)候,甚至可以分辨出鷗鳥的叫聲和風(fēng)打在礁石上的碰撞聲。朋友突然間有些悵然若失,說在他少年的時(shí)候,入夜,石浦漁港里,能夠聽到大黃魚的咕嚕咕?;蚬竟竟镜慕新?,他模仿了大黃魚的兩種叫聲,這是雌雄黃魚不同的聲音,在生命的循環(huán)間他們?cè)诟璩?。朋友模仿中的聲音混雜在凜冽的海風(fēng)中,一直吹到多年之后我的耳朵深處。
此后在閑聊中,有當(dāng)?shù)貪O民用我能聽出個(gè)大概的方言說,四月的時(shí)候,黃魚潮來時(shí),聲音有如雷鳴。而出海打漁的時(shí)候,有經(jīng)驗(yàn)的船老大身體臥艙中耳貼船底,靜聽潮流聲,像聽風(fēng)者一樣從潮流間分辨出黃魚的咕咕叫,如田野里的蛙聲。我不知道這些是否屬實(shí),但雪菜大黃魚的美味卻是無法忘卻的,真的是鮮到要掉眉毛的地步。
大黃魚是石首魚科,棲息于沿岸及近海砂泥底質(zhì)水域,魚群主要分布于西北太平洋區(qū),也就是在中國(guó)、日本、韓國(guó)、越南沿海。它的鰾能發(fā)聲,在生殖期會(huì)發(fā)出“咯咯”的聲音,而一旦魚群密集,聲音則如水沸聲或松濤聲,這,體現(xiàn)出的就是群體的力量了。
到了生殖季節(jié),魚群會(huì)群聚洄游至河口附近或島嶼、內(nèi)灣的近岸淺水域。朋友所描述的景象應(yīng)該在這一時(shí)段里。但由于過度捕撈,近海漁業(yè)資源日漸衰退,到上個(gè)世紀(jì)六十年代,更是“萬船齊集撈黃魚”,大黃魚資源枯竭,不可避免成為難見的稀罕之物。
我們現(xiàn)在所吃的大黃魚,大抵是網(wǎng)箱養(yǎng)殖的產(chǎn)物,其口感和鮮美程度,與野生大黃魚當(dāng)然是無法比較的,最多也就是一種安慰。這也是這次收獲引起那么大反響的根源:它激發(fā)了我們味覺中的鄉(xiāng)愁。
2.
黃花魚是這類魚種的一個(gè)統(tǒng)稱,簡(jiǎn)單可分大黃魚和小黃魚。大黃魚也叫大先、金龍、黃瓜魚、紅瓜、黃金龍、桂花黃魚、大王魚、大黃鲞等,小黃魚也叫梅子、梅魚、小王魚、小先、小春魚、小黃瓜魚、厚鱗仔、花魚等。它們之所以又被稱為石首魚,是因?yàn)轸~頭中有兩顆堅(jiān)硬的石頭,叫耳石。
在歷代的典籍中,它的稱謂也時(shí)有變化:黃花魚(《臨海異物志》),石頭魚(《嶺表錄異》),江魚(《浙志》),黃魚(《本草述》),海魚、黃瓜魚(《醫(yī)林篆要》)……這些都是題外話。
在我的老家,有一句民諺,原話我不太記得了,大致意思是說:“寧可放棄十八畝田,不可錯(cuò)過黃魚的頭。”這句話是我的爺爺奶奶經(jīng)常說的,那個(gè)時(shí)候小,并不懂得黃花魚的頭有啥好吃的,但看著他們笑瞇瞇的撿起魚頭,有滋有味的嚼著,心里莫名的有種快樂。等長(zhǎng)大成人之后,當(dāng)然知道他們舍不得吃魚肉,要省給我和妹妹吃,而自己只能將就一下。
我們能夠看到最早利用大黃魚作為漁業(yè)的記載,應(yīng)該是見于唐代陸廣微的《吳地記》:吳閨閭十年(公元前505年),吳國(guó)在海上作戰(zhàn),捕得大黃魚充作軍食。“得魚,食之美,魚作金色,不知其名……號(hào)為石首魚。”
對(duì)大黃魚情有獨(dú)鐘者時(shí)有,就像宋時(shí)的沈遼在《寄雅上人》中寫:“一杯新酹邀誰飲,石首魚鮮赤蟹肥。”元代的方回在《春盡》中寫:“牡丹花過勞鄉(xiāng)夢(mèng),石首魚來聽市聲。自古忍窮盡豪杰,囊無挑藥未須驚。”
人們對(duì)大黃魚之愛可能有其多種原因,周作人在《知堂雜詩抄》中關(guān)于端午的一首打油詩中可見一斑:“端午須當(dāng)吃五黃,枇杷石首得新嘗。黃瓜好配黃梅子,更有雄黃燒酒香。”這五黃中的石首,便是大黃魚,在風(fēng)俗中,現(xiàn)在大抵是用黃鱔替代了,黃鱔相對(duì)總是容易得到的,盡管現(xiàn)在完全野生的也越來越少。
而在民間,還有把大黃魚作為食療的傳聞,比如它腹中的白色魚鰾可作魚膠,有止血之效,能防止出血性紫癜。在石首科中,能夠和大黃魚媲美的唯有黃唇魚,最長(zhǎng)達(dá)2米,最重達(dá)100公斤,它只生長(zhǎng)在我國(guó)南部沿海,十分罕見,以黃唇魚的魚鰾所制成的花膠十分珍貴,民間認(rèn)為有抗衰防癌止血等奇效。
懷璧有罪大抵就是這樣。而我們今天,在很多宴席上,與它們同一屬的小小的梅童魚,都是難求的珍饈之一了,就放上一點(diǎn)醬油和生姜清蒸,幾乎可以讓我們的味蕾開始跳舞。
3.
“尤愛‘郎君’風(fēng)味好,美魚珍重爵溪名。”
這是清代象山詩人錢沃臣所寫,說的是大黃魚所衍生出的食材之“爵鲞”,就是在象山爵溪出產(chǎn)的黃魚鲞,上品爵鲞稱為“郎君鲞”。所謂鲞,就是剖開后晾曬制作的干魚,“美”字下面加“魚”字所構(gòu)成,其含義顯而易見。
李時(shí)珍在《本草綱目》中特特意意說:“鲞能養(yǎng)人,人恒想之,故字從養(yǎng)。”我對(duì)于童年隱約還有記憶,那個(gè)時(shí)候走親戚,送黃魚鲞是一種非常周到的禮節(jié)。這可能和物質(zhì)匱乏有關(guān),但更多的還是出于它的價(jià)值。
從李時(shí)珍收集的醫(yī)譜看,大黃魚還真的能夠作為藥物,他說其味甘、平、無毒,除了開胃益氣之外,如果有積食,可以把鲞炙熟吃;如果被蜈蚣咬傷,可以用鲞皮貼傷處;如果有泌尿系統(tǒng)結(jié)石(石淋),可以去石首魚頭中石(即耳石)十四具,與當(dāng)歸等分為末,加水二升,煮成一升,一次飲服,立愈;如果耳朵出膿,可以用石首魚頭中石研為末,或燒存性后研為末,敷涂耳內(nèi)。
因?yàn)槲睹?,且真的能做食療的藥材,它給予我們的想象是無窮的,頗有莊子逍遙游中的那種化天化地之感慨。
宋代醫(yī)家馬志說:“石首魚出水能鳴,夜視有光,頭中有石如棋子。一種野鴨頭中有石,云是此魚所化。”而在《交州記》中記載:武寧縣秋九月,黃魚上化作鶉?guó)B……
讀這些怪力亂神之語之時(shí),我仿佛聽見大黃魚在海面之下的歌唱,它把自己的生命傾注于海天之間。古人的有趣在于,盡管囿于他們知識(shí)的匱乏,但他們對(duì)于萬物相關(guān)的那種樸素的認(rèn)識(shí)卻很是讓人遐想,朋友當(dāng)年那種竭力模仿的模樣,現(xiàn)在再次說起時(shí),不知道還會(huì)不會(huì)有這份興致了,畢竟隔了三十多年的時(shí)間之海。
4.
那一年從漁港返回后,查了一下資料,大概是1978年后,大黃魚產(chǎn)量銳減。除了大規(guī)模濫捕行為外,當(dāng)時(shí)發(fā)明的“敲罟作業(yè)法”,一種“滅絕師太”般的狠毒敲響了大黃魚的喪鐘:
用兩條大船和三十多條小船組成一艚,大船負(fù)責(zé)張網(wǎng)收網(wǎng),小船上的漁民不斷敲打綁在船頭上的竹筒,制造噪聲以震昏魚群。敲罟作業(yè)針對(duì)所有石首魚科的魚類,因?yàn)槭佐~頭腦里有耳石起平衡聽覺作用,竹筒的敲打聲能震昏魚群驅(qū)其入網(wǎng),不論大魚幼魚,一律趕盡殺絕。
竭澤而漁,則明日無魚。“金鱗出浪”,我家鄉(xiāng)先賢李東陽詩中的意象還會(huì)再現(xiàn)嗎?
好在從1995年開始,海洋伏季休漁制度實(shí)行,而近年來,更是不斷加大增殖放流力度,去年10月下旬,研究人員就在舟山漁場(chǎng)一次性采集到171尾野生大黃魚,這可以說是這次收獲的一個(gè)序曲。
而這次收獲,同樣也是未來的一個(gè)序曲。(記者李郁蔥)